L'écrivain et le poète ne sont pas des théoriciens, des analystes littéraires encore moins.

Ils utilisent des figures de style, des techniques narratives ou rhétoriques, bien sûr, mais jamais, au grand jamais, ils ne sont conscients d'être en train de les utiliser, à peine en connaissent-ils le nom ou en soupçonnent-ils l'existence...