Il n'y a que deux types de poètes : les poètes officiels et les poètes non officiels. Les premiers se croisent dans les salons et sont généralement bien nourris par leurs protecteurs qui leur donnent de nombreux prix pour s'assurer leurs flatteries, tandis que les seconds sont souvent maigrichons et maladifs, ne se croisant que dans les films et les légendes admirés des premiers qui s'imaginent qu'ils sont leurs semblables ou leurs héritiers...